À l’occasion du 65e anniversaire de l’artiste et musicien Gueorgui Gourianov. Souvenirs d’Olga Osterberg.

Le Club des cœurs solitaires D137

Chacun a son propre Gueorgui…

Je comparerais Gourianov à une planète autour de laquelle tournait un grand nombre de personnes-satellites différentes, dont les orbites tantôt s’éloignaient, tantôt se rapprochaient du centre d’attraction — selon sa volonté. Parfois les orbites coïncidaient et les satellites tournaient autour de Gueorgui ensemble. Parfois les orbites se croisaient, les satellites entraient en collision, et une explosion se produisait dans les relations — car chacun considérait que son orbite était plus importante que les autres. J’ai observé cela pendant treize ans, au cours desquels le satellite de la galerie D137 planait doucement autour de la planète appelée Gueorgui Gourianov.

Timour Novikov m’a proposé de faire la connaissance de Gueorgui en 1999 dans le but d’organiser son exposition personnelle à la galerie D137, qui, à ce moment-là, déménageait de la péniche du même nom sur l’île Krestovski vers la perspective Nevski. Nous sommes allés à l’atelier de Gourianov, rue Sadovaïa, tous les trois — moi, Timour et Sergueï Sergeev. Sergueï connaissait Gueorgui depuis 1984, il était mon ami et l’un des inspirateurs de la création de la galerie.

J’étais très inquiète, car j’étais une grande admiratrice du groupe Kino, et Timour m’avait prévenue que le caractère de Gueorgui était difficile et que, si quelque chose ne lui plaisait pas, il pouvait simplement vous mettre à la porte. Il fallait donc, disait-il, se comporter très prudemment. Quand nous sommes arrivés, Gueorgui était assez tendu. Nous parlions surtout de musique. J’ai mentionné mes préférés — David Bowie et le groupe Talking Heads — ce à quoi il a jeté avec mépris : « Chanson de bardes ». J’ai pensé : « Mon Dieu, je parle pour rien », et j’ai décidé de me taire.

Quand nous nous apprêtions déjà à partir, Timour a amené la conversation au sujet de l’exposition et a remarqué comme en passant qu’Olga avait récemment ouvert une galerie. Gueorgui a répondu férocement qu’il détestait plus que tout au monde deux professions : les galeristes et les psychologues. Or, ma deuxième formation supérieure était justement — la psychologie… J’étais désespérée.

Plus tard, Sergeev m’a raconté que, lorsqu’ils sont sortis avec Gueorgui fumer sur le balcon, celui-ci lui a demandé :
« Je voudrais une exposition, mais peut-on ne pas se presser ? Il faut que je repeigne toutes les toiles — elles ne sont pas encore parfaites. »

Après quelque temps, nous sommes revenus chez Gourianov à l’atelier, nous avons commencé à communiquer plus souvent. Peu à peu tout s’est arrangé, et nous sommes devenus amis. Je pense que Gueorgui appréciait ma délicatesse, mon, comme il disait, « style pétersbourgeois ». Nous aimions tous deux Saint-Pétersbourg, nous y sommes nés, de plus, la même année. Nous aimions parler de l’architecture et de l’histoire de la ville. Nos préférences musicales coïncidaient également. Plus tard, Gueorgui a reconnu qu’il aimait aussi David Bowie et Talking Heads, mais qu’il avait simplement voulu m’effrayer un peu lors de la première rencontre. Nos goûts esthétiques nous rapprochaient. Il aimait ma manière de communiquer, car il ne supportait pas la grossièreté. Souvent les galeristes sont insistants, commerciaux, alors que lui appréciait ma diplomatie et le fait que j’aie ouvert la galerie comme mécène et collectionneuse.

En fin de compte, Gueorgui a donné son accord pour une exposition personnelle intitulée :
« Gueorgui Gourianov (peinture, photographie, graphisme) », dont le commissaire fut Timour Petrovitch Novikov. En septembre 2001, elle eut lieu et rencontra un immense succès, ce qui était très important pour une jeune galerie.

Le visage de l’exposition fut le célèbre tableau Gay Games Amsterdam, sur lequel sont représentés des rameurs dans une barque — parmi eux on peut trouver immédiatement plusieurs autoportraits de l’artiste. L’auteur expliquait :
« Si je pouvais, je ne peindrais que moi-même ! »

Un des admirateurs du groupe « Kino » demanda à Gueorgui lors du vernissage pourquoi il jouait de la batterie debout, alors que la plupart des batteurs le font assis. Gueorgui, avec le charme et l’autodérision qui lui étaient propres, répondit :
« Pour que l’on me voie mieux. Je suis très beau. »

Il était действительно beau et appréciait beaucoup son apparence. Gueorgui possédait du narcissisme, mais dans le meilleur sens, subtil : comme une personne consciente de son unicité et de la force de son image. Un jour, il m’a dit qu’à l’école, lorsque ses camarades de classe se moquaient de ses taches de rousseur, il pensait :
« Je suis un léopard tacheté et fier. »

L’année suivante, la galerie D137 participa à des foires internationales d’art — Art Moscou 2002 et Art Forum Berlin 2002.

Il faut raconter séparément celle de Berlin. C’est précisément à partir d’elle qu’a commencé l’histoire de la croissance rapide des prix des œuvres de Gourianov. À la foire, nous avons apporté des œuvres de Gueorgui Gourianov et de Sergueï Sergeev, dont les objets métalliques se présentaient parfaitement à côté de la peinture de Gueorgui. Nous comprenions parfaitement qu’il était presque impossible de compter sur des ventes. D’une part, l’année 2002 était économiquement difficile pour l’Allemagne — le passage à l’euro et de fortes inondations avaient affaibli le pouvoir d’achat. D’autre part, pour la galerie D137, c’était la première foire à l’étranger, et nous n’avions pas encore de relations solides dans le milieu artistique international ni parmi les collectionneurs.

Voyant à quel point la peinture était estimée sur les stands voisins, nous avons pris une décision inattendue : exposer nos tableaux aux prix européens et au moins avoir l’air dignes. Et, à notre surprise, cela a fonctionné. Pendant la foire elle-même, aucune vente n’a été conclue, mais notre stand avait l’air impressionnant — il a attiré l’attention et s’est retrouvé en première page de la presse. Les ventes ont commencé plus tard — mais déjà aux nouveaux prix.

Nous avons passé un excellent moment à Berlin, que Gueorgui adorait. Il venait au stand à la fermeture, nous lui versions un grand verre de vin rouge, car, selon ses mots, il « tombait en morceaux » après les clubs nocturnes et les fêtes. Ensuite nous allions dîner au Paris Bar, après quoi il repartait dans la vie nocturne tumultueuse de la ville.

L’idée de la deuxième exposition personnelle de Gueorgui est née dans son atelier. Nous étions assis en petit cercle, il montrait des photographies d’une séance photo du groupe « Kino » sur un voilier — tous en uniforme marin. Ainsi est née « Les Marins et les Cieux », exposition que nous avons organisée en mars 2004. Le commissaire fut Andreï Khlobystine. Travailler avec Gueorgui sur l’exposition était une immense joie. Nous écoutions de la musique, buvions du vin, parlions d’art et remaniions l’accrochage jusqu’à l’harmonie complète.

Chaque exposition à D137 était accompagnée d’une musique choisie par l’artiste, qui résonnait en permanence dans les salles pendant l’exposition. Pour « Les Marins et les Cieux », c’était naturellement le groupe « Kino ». L’atmosphère était une véritable fête — ce fut l’une des meilleures expositions de l’histoire de la galerie.

À la demande de Gueorgui, les tableaux restés après l’exposition, je les ai envoyés à Paris, à la galerie d’Ilona Orel. Il rêvait d’une exposition à Paris et voulait aussi visiter le château où Ilona vivait avec son mari. Gueorgui aimait le chic, la belle vie, aimait les belles femmes et les beaux hommes, les fêtes dans l’esprit de The Great Gatsby. Il était impossible de lui refuser cela. Rarement un galeriste aurait agi ainsi, mais nous avions des relations amicales, et Gueorgui n’a jamais eu de contrat avec la galerie D137.

Cela n’a jamais entravé mon travail de galeriste : nous parvenions toujours à trouver un langage commun, et il me faisait confiance. Nous avons organisé plusieurs de ses expositions personnelles, y compris à la galerie XL à Moscou. Les œuvres de Gueorgui étaient régulièrement présentées sur les stands de D137 dans différentes foires d’art contemporain.

Il a également été possible d’organiser de nombreuses interviews — ce qui, il faut l’avouer, n’était pas simple. Gueorgui pouvait soudain se refermer et ne pas prononcer un mot, même si une équipe de tournage ou un journaliste avec photographe l’attendaient déjà.

Gueorgui pouvait arriver très en retard à l’ouverture de sa propre exposition — ou ne pas venir du tout, s’il lui semblait que « quelque chose ne va pas ». Dans ces moments-là, je devais appeler, convaincre, persuader.

Une fois, il est apparu au vernissage de l’exposition de Sergueï Pakhomov, intitulée : « Sommes-nous déjà morts, ou bien Pizdioulkine écoute ». Pour Pakhom, c’était la première exposition après une longue pause, et, en plus de l’exposition, il donnait un concert en présentant son nouvel album « Boncha ». Gueorgui avait alors le bras cassé — il portait un plâtre et ne se sentait pas très bien. Nous nous sommes rencontrés à l’entrée de la galerie — et c’est précisément à ce moment que, depuis la salle, retentit la voix menaçante de Pakhom : « Et la petite Aliska — à la hache ??? »

Gueorgui s’est figé.
Je me suis dit : « Il va partir. Ce n’est pas sa tasse de thé, comme il aimait le dire. »

Mais, à ma surprise, il est resté. Il a écouté le concert avec un intérêt évident, puis a parlé avec plaisir avec Pakhom de musique.

Gueorgui avait un caractère très difficile, mais travailler avec lui était un véritable plaisir, malgré certains problèmes qui, bien sûr, arrivaient. Une fois, lors d’un voyage à la foire Art Moscou, alors que toutes ses toiles étaient déjà réservées et emballées pour l’expédition, il a soudain effacé le visage d’un marin le matin même, parce que « celui-ci n’était pas assez beau ». Ou un autre cas : un jour, un collectionneur bouleversé est entré en courant dans la galerie et a demandé de contacter Gourianov, car celui-ci ne le laissait pas entrer chez lui, alors qu’il était prêt à acheter un tableau. Il s’est avéré que Gueorgui avait trouvé cet homme grossier et avait refusé la vente, bien qu’il eût alors fortement besoin d’argent. De telles histoires sont nombreuses.

J’ai vu Gueorgui retoucher des tableaux déjà vendus au moment où on les sortait de l’atelier, parce que, selon lui, ils n’étaient pas parfaits.

Pour cette même raison, je n’ai pas réussi à réaliser de son vivant un catalogue de ses œuvres. L’auteur exigeait qu’avant d’imprimer leurs reproductions, il fallait rassembler les tableaux chez les collectionneurs et les retravailler, et seulement ensuite s’occuper du catalogue…

Dans l’œuvre de Gueorgui Gourianov, les sujets se répètent souvent. Je connais chez lui environ dix « Aviateurs », et il existe même deux œuvres très semblables, car il a réalisé, à ma demande, une copie. Il a également de nombreuses versions des « Rameurs », des « Plongeons », des « Marins », et ainsi de suite. Cependant, ce sont des œuvres différentes. Gueorgui s’intéressait à une certaine image : il prenait un dessin et le représentait sur plusieurs toiles, mais il faisait, par exemple, des nuages différents, des expressions de visage différentes, bien que l’image restât la même. C’est ainsi qu’il travaillait, c’est ainsi que cela l’intéressait. Gueorgui cherchait constamment à atteindre la perfection. Il peignait un tableau, celui-ci partait chez un collectionneur, il n’était pas satisfait du résultat et essayait, à partir de zéro, de créer une œuvre encore meilleure. Il ne se répétait pas — il cherchait l’idéal !

En dix années de travail avec la galerie, Gourianov est devenu l’un des artistes russes les plus chers. Mais l’argent ne lui suffisait toujours pas — il aimait le luxe, avait besoin de soins médicaux, vivait largement lorsqu’il parvenait à vendre quelque chose.
« Comme j’aimerais franchir le seuil de la pauvreté », dit-il un jour en ouvrant une bouteille luxueuse de Château Margaux Premier Grand Cru Classé dans son atelier de la perspective Liteïny, le jour de son anniversaire, le 27 février.

Gueorgui recevait des propositions pour travailler à l’étranger, mais un jour il m’a dit que, bien qu’il aimât voyager, il aimait énormément Saint-Pétersbourg et ne s’imaginait nulle part ailleurs. De plus, le début des années 2000 dans la ville était étonnamment vivant : expositions, fêtes, concerts. Tout fleurissait et il semblait que l’avenir ne serait que meilleur…

Je me souviens vivement qu’en 2005, à la foire Art Moscou, nous buvions du champagne sur le stand de la galerie d’Aïdan Salakhova, célébrant d’excellentes ventes ; des collectionneurs étrangers et nationaux passaient, tout le monde était joyeux et satisfait. Aïdan dit :
« Tu imagines comme tout sera magnifique en 2021 ! »
Nous étions pleins de projets et d’espoir.

Il y a beaucoup d’histoires que je pourrais raconter, mais je voudrais partager quelques épisodes de cette vie où nous travaillions non seulement beaucoup et avec passion, mais où nous savions aussi magnifiquement nous reposer. Ces moments révèlent vivement la personnalité de Gueorgui, son caractère et son charme.

À cette époque, j’avais une magnifique automobile Excalibur Mercury Tiffany, avec laquelle nous nous rendions avec les artistes à toutes sortes d’événements. Le chauffeur était un homme très calme et digne, qui traitait le public bohème avec respect et proposait toujours de s’installer plus confortablement dans l’habitacle, en gonflant manuellement les sièges à l’aide d’une poire en caoutchouc spéciale. Un jour, nous sommes allés à l’Excalibur avec Gueorgui et Marina Albi au club « 69 ». Gueorgui aimait paraître élégamment en société. Au club, j’ai rencontré Marc Almond qui, en me saluant, m’a baisé la main. J’en ai parlé avec enthousiasme à Gueorgui, qui se tenait alors au bar. Il a demandé quelle main précisément, et a embrassé l’autre. C’était si simple et élégant, si touchant et inoubliable !

Il y eut encore un autre merveilleux déplacement avec Gueorgui dans cette voiture — au Théâtre Mariinsky pour le ballet « Le Corsaire ». Gueorgui avait deux billets au parterre et m’a proposé de l’accompagner. Après être passée le prendre sur la perspective Liteïny, nous avons attendu avec le chauffeur environ quarante minutes. Gueorgui m’appelait pour s’excuser et disait qu’il lui fallait encore cinq minutes pour se préparer. Bien sûr, lorsqu’il est sorti de la maison dans un costume parfait et avec une canne, il avait une apparence magnifique, mais nous étions en retard pour le spectacle. Gueorgui proposa de boire du champagne, et nous sommes restés au buffet pendant deux actes, parlant de divers sujets. Lorsque nous sommes arrivés au début du troisième acte au parterre, nous avons vu de loin que deux charmantes et intelligentes Pétersbourgeoises d’un âge avancé étaient assises à nos places. Nous ne les avons pas dérangées, et Gueorgui a proposé d’admirer la peinture du plafond. Nous sommes montés au paradis (au balcon supérieur), puis nous sommes allés au restaurant « Probka », que Gueorgui aimait, où nous avons rencontré le prince Albert de Monaco, qui dînait là avec sa suite.

Peut-être que tout cela semble un peu extravagant ou excessivement spectaculaire, mais c’est exactement ainsi que cela se passait.

Bien sûr, il y avait aussi des histoires curieuses. Un jour, on m’a demandé d’organiser une séance photo de Renata Litvinova et Vladislav Mamyshev-Monroe sur fond du « Carré noir » de Malevitch à l’Ermitage. Le photographe devait être Gueorgui Gourianov. Tout avait été convenu avec la direction du musée grâce aux efforts de la merveilleuse Elena Getmanskaïa. Le nombre de personnes, le lieu de la séance et certaines conditions avaient été fixés. Mais tout ne s’est pas passé comme prévu…

Gueorgui, en se préparant, bien sûr, était en retard. Comme d’habitude, je l’attendais dans la voiture près de sa maison, quand soudain Elena m’appela, horrifiée, pour me dire qu’il y avait plus de personnes que prévu ; que la maquilleuse vaporisait Renata de laque pour cheveux en traversant les salles de l’Ermitage ; qu’ils branchent des fers à friser dans la prise électrique de la salle du « Carré noir » ; un cauchemar !

Lorsque nous sommes arrivés en toute hâte à l’Ermitage, la séance photo était déjà sur le point d’être commencée par Sergueï Bougaïev-Afrique, apparu on ne sait d’où. Heureusement, tout s’est bien terminé, et tout le monde est resté satisfait, bien que j’aie subi un stress énorme — et Elena Getmanskaïa, je pense, aussi.

Parfois, Gueorgui pouvait se permettre d’être abrupt et même légèrement démonstratif. Un jour, nous avons été invités à une soirée de dégustation de whisky au palais Ioussoupov. Gueorgui n’était pas d’humeur — il avait faim, était fatigué et, franchement, mécontent de ce qui se passait. Il s’est assis au premier rang et, sans cacher son attitude, s’est assoupi pendant la présentation. Et à la toute fin de la dégustation, il déclara à haute voix, devant toute la salle, que le whisky était une boisson de plébéiens.

La situation embarrassante fut résolue par le présentateur expérimenté de la soirée, qui invita tout le monde au banquet. Une salle magnifiquement dressée nous attendait avec un plan de table, et il s’est avéré que nos places étaient à la table principale — à côté des organisateurs et des mécènes. Ayant remarqué cela, Gueorgui proposa de sortir fumer pendant que les autres invités se rassemblaient. Lorsque nous sommes revenus, les cartons avec nos noms avaient déjà été remplacés. À ces mêmes places se trouvaient d’autres personnes — également un artiste et une galeriste connue, peut-être plus commodes pour les organisateurs ou simplement plus insistants.

Gueorgui me dit : « On fait demi-tour et on s’en va ! » — et nous sommes effectivement partis, malgré les exclamations : « Où allez-vous ? »

Nous nous sommes retrouvés sur le quai, balayé par le vent et la pluie, et soudain nous avons éclaté de rire. Nous n’avions pas de voiture, et nous sommes partis à pied vers « Probka », où nous avons passé le reste de la soirée.

Il se trouvait que dans la galerie D137 et son entourage, beaucoup étaient, comme on dit, « en vol libre ». Je traversais un divorce prolongé ; Sergueï Sergeev ; mes assistantes Kristina et Tatiana ; notre collaboratrice indépendante Lenor ; les amis de la galerie — Marina Pavlova, rédactrice peut-être du meilleur magazine d’art contemporain de l’époque Art&Times ; Artem Magalashvili, historien de l’art et commissaire — tous étaient libres à cette période. Gueorgui aussi. Il n’est donc pas étonnant que lors d’une des fêtes, avec l’ironie qui lui était propre, il ait appelé notre galerie « le Club des cœurs solitaires ».

Nous nous réunissions assez souvent, et le temps passé dans une telle compagnie chaleureuse était parfois si captivant qu’un jour nous ne sommes même pas allés au concert de Philip Glass — malgré le fait que les billets aient déjà été achetés. J’ai invité tout le monde à la galerie pour boire un verre de champagne avant le concert et j’ai préparé un strudel aux pommes. Tout s’est terminé par le fait que Gueorgui, en plaisantant, déclara qu’il pouvait lui-même donner un concert et, glissant sur le strudel tombé accidentellement au sol, dansait avec inspiration sur la musique de Mylène Farmer. Andreï Khlobystine, qui était avec nous ce soir-là, chantait avec plaisir ses chansons, traduisant les paroles en même temps. Lena Chaïdorova — photographe talentueuse et chroniqueuse fidèle de la galerie D137 — a immortalisé cet événement inoubliable. Nous avons, bien sûr, manqué le concert, mais la soirée fut magnifique… Que le grand compositeur nous pardonne !

Gueorgui passait souvent avec nous au Mollie’s Pub sur Rubinstein, où Lenor travaillait derrière le bar. Cet établissement pouvait difficilement être qualifié d’endroit raffiné de Pétersbourg, mais à l’époque y régnait une atmosphère étonnamment vivante et chaleureuse. Gueorgui acceptait aussi volontiers les invitations de nos amis et collaborateurs de la galerie — la famille Vinnitski — pour se promener en bateau sur les rivières et canaux de Pétersbourg. Nous étions réellement intéressés ensemble. Gueorgui partageait volontiers ses projets créatifs ; nous parlions beaucoup d’art et rêvions de projets futurs.

Gueorgui avait une mère extraordinaire — Margarita Vikentievna — avec qui je me suis beaucoup liée d’amitié. Au début, elle vivait avec Gueorgui sur la perspective Liteïny, plus tard dans un appartement sur l’île Vassilievski. Margarita, comme son fils l’appelait affectueusement, était déjà faible et se levait rarement. Gueorgui prenait soin d’elle avec beaucoup de tendresse, aidé par ses sœurs aînées — les merveilleuses Natalia et Olga.

Nous parlions souvent avec Margarita Vikentievna, et elle partageait des histoires de sa vie intéressante. Les parents de Gueorgui étaient géologues, et bien sûr elle avait beaucoup de souvenirs fascinants. Un jour, elle me demanda de montrer une photographie où ma fille Evguenia et moi, en robes du soir, nous tenions près d’un sapin de Noël. Elle a tellement aimé cette photo que je la lui ai offerte avec joie. Plus tard, j’ai remarqué qu’elle reposait toujours sur sa table de chevet — cela m’a profondément touchée. En souvenir de Margarita Vikentievna, ma fille et moi avons gardé deux topazes qu’elle nous avait offertes quelque temps plus tard. Elle aimait et soutenait Gueorgui de toute son âme, et il lui rendait la même affection. Une famille merveilleuse et chaleureuse.

En 2010, D137 changea de statut et passa d’une galerie publique sur la perspective Nevski au format d’un club privé fermé situé rue Rubinstein, ce qui était pour nous plus acceptable. La situation dans le pays et dans le monde de l’art changeait rapidement. L’atmosphère devenait moins créative ; intrigues, commérages, jalousies se renforçaient — cela concernait aussi D137. Mais je ne veux pas m’en souvenir ; que ne reste que le meilleur, du moins dans le récit sur Gueorgui.

Gueorgui s’est engagé dans de nouveaux projets, mais notre communication ne s’est pas interrompue : nous restions régulièrement en contact, et il me consultait souvent, surtout lorsqu’il a commencé à imprimer des reproductions de ses œuvres à Moscou.

Même notre dernière rencontre reste pour moi un souvenir lumineux. Elle eut lieu lorsque Gueorgui se trouvait à l’hôpital Botkine. Je me souviens qu’en entrant dans le bâtiment où il était hospitalisé, j’ai entendu un employé dire : « Il vaudrait mieux ne pas aller là-bas, c’est dangereux… » Tout semblait sombre, inquiétant et déprimant. Quand je suis entrée dans la chambre, Gueorgui m’a accueillie, allongé sur le lit, examinant attentivement quelque chose sur son ordinateur portable. Il m’a embrassée très tendrement et m’a montré l’écran, où j’ai vu le modèle d’un nouveau cabriolet luxueux Porsche de couleur dorée.
« Je sortirai de l’hôpital, je l’achèterai et nous irons nous promener dans Pétersbourg ! » — dit Gueorgui. C’est ainsi qu’il est resté à jamais dans mon cœur…

Quelque temps après notre rencontre, un matin, je suis entrée dans le parking souterrain du grand magasin « Stockmann », et le téléphone a sonné. C’était Olesia Tourkina. Elle dit doucement : « Gueorgui nous a quittés. » Je savais que cela pouvait arriver et j’attendais ce message, mais malgré tout, ce fut un choc pour moi. À ce moment-là, j’ai entendu une phrase : « Quel “projet d’affaires” réussi vous aviez — Gourianov ! Et maintenant il n’est plus… » À côté se tenait une dame peu agréable, se présentant comme galeriste. Elle était déjà au courant et voulait visiblement montrer son information. J’ai eu envie de lui répondre avec toute la puissance de la grande et expressive langue russe. Mais je me suis simplement mise à pleurer en silence — et c’est à ce moment-là que j’ai définitivement compris que j’avais eu raison de quitter la grande histoire des galeries.

En faisant nos adieux à Gueorgui, Sergueï et moi avons apporté des roses blanches au nom de la galerie D137 — autant que les années qu’il avait vécues. Lorsque tous ont déposé des fleurs et ont honoré sa mémoire dans le silence, un grand pigeon est soudain venu se poser directement sur son portrait. C’était bouleversant et symbolique. Cette année-là sont partis Gueorgui Gourianov et Vladislav Mamyshev-Monroe — des personnalités brillantes, des artistes qui rayonnaient d’une lumière particulière. La scène artistique est devenue plus terne…

Tout passe trop vite, mais la vie continue. L’orbite du « Club des cœurs solitaires » — la galerie D137 — a changé et s’est déplacée vers d’autres contrées, mais elle est restée à jamais fidèle à son étoile — la planète nommée Gueorgui Konstantinovitch Gourianov.

Olga Osterberg
2025